Mayra quitte la maison de bonne heure pour aller à l’école.
A cette heure-ci, le soleil radieux du matin illumine son quartier. Les mères sont dehors et balayent devant leur porte. Pour éviter que la poussière ne se soulève, elles jettent de l’eau sur le sol. Le mélange d’eau, de terre et de soleil dégage dans l’air un parfum spécial.
Mayra a 9 ans. Comme beaucoup d’enfants de son âge, Mayra aime cette odeur.
Tandis qu’elle la respire à plein nez, elle entend la voix de sa mère :









