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O Ono e o René

"Olhem, aí vem o
maluco!"

O Ono sabe muito bem
por que razão os
meninos lá do bairro
o tratam por maluco.
É que, na verdade,
adormece muitas
vezes a olhar para os
outros, quando estão na
brincadeira. Mas se adormece, assim tão
facilmente, é porque passa a noite inteira pescando.
Então, fica cheiinho de sono e os olhos acabam por se fechar,
mesmo quando lhe apetece muito brincar com os outros.

Um dos meninos grita:
"Agora, vamos brincar todos para a ribeira!"
O Ono segue atrás deles e vai pensando:

"Talvez hoje, aceitem que eu vá ao banho com eles." 1

Uma verdadeira
história de amizade



O Ono tem doze anos. Mora com os irmãos, a irmã e a mãe
numa casita muito pouco resistente feita de terra amassada.

A mãe ali se encontra todas as manhãs para o acolher e tratar dele.
"Olha, Ono, vem comer alguma coisa. Preparei-te papas de mandioca."
"É muito bom!" Acrescenta a irmãzita Janda.

Assim que o Ono regressa a casa, a mãe parte, por sua vez,
para vender alguma fruta no mercado.

Nesse preciso momento, um outro menino diz-lhe:
"Não, Ono, tu sabes muito bem que não queremos que venhas com
a gente. Estás sujo e a ribeira vai ficar toda porca por tua causa."

Todos os meninos se riem. O Ono afasta-se com o coração apertado.
É verdade que não se lava muitas vezes, porque está muito cansado,
quando volta a casa, depois do trabalho.

Esta noite, a pesca não foi nada boa. E,
quando assim acontece, é preciso arranjar algum

trabalhito, durante o dia. Deste modo, o Ono foi até
ao local onde costuma haver camionetas e propôs os

seus serviços para descarregar cana-de-açúcar.

Quando terminou, o motorista deu-lhe alguns pedaços
de cana que não prestavam. O Ono foi logo vendê-los

a um criador de porcos.
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O Ono regressa a casa. Está contente com o dinheiro que ganhou.
Reconhece ao longe o rapaz com quem se tinha encontrado, uns dias
antes. Não é que o conheça lá muito bem, mas o tal rapaz tinha-lhe
dirigido a palavra e o Ono não se tinha esquecido disso.

Agora, deseja ir ao encontro dele para conversarem um pouco. Não se
sente muito à vontade, pois tem medo que o rapaz não lhe dê importância
nenhuma. Acontece, porém, que o rapaz o viu e sorriu para ele.
"Bom dia! Eu chamo-me Ono e tu como te chamas?" 
"Bom dia! Eu chamo-me René."

O Ono
olha para a bola que
o René tem entre as
mãos com olhos gulosos.
"Esta bola não é minha.
Pertence ao nosso grupo, o
grupo Tapori dos Meninos Estrela.
Sou eu que estou encarregado de a
guardar." Explica-lhe o René.

"Queres jogar comigo?"
O Ono começa por ficar todo surpreendido com o convite, pois é a primeira vez
que um menino o chama para jogar e, sem mais demoras, diz-lhe que sim.
Os dois rapazes começam a jogar.

Está muito calor e depressa ficam banhados em suor.
O René agarra a bola e continua a conversar.
"E se fôssemos os dois até à ribeira?"
O Ono sente-se muito feliz com o convite do amigo. Diga-se que a brincadeira
preferida dos meninos era irem todos juntos tomar banho na ribeira.
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No dia seguinte, depois de uma noite de pesca, O Ono guarda dois
peixinhos. E vai dá-los imediatamente ao seu amigo René que se
dirige a ele com um grande sorriso no cantinho da boca.

"Então, como se passou a pesca,
esta noite?"
"Não apanhei grande coisa.
Os peixes que eu pesco não
saem em noites de luar."

O René amanha o peixe para o cozer.
Vai procurar farinha de mandioca e,
assim, comem os dois. O Ono sente-se
em presença de um bom amigo.

Entretanto, passa-se uma semana. 
O Ono encontra-se a reparar as paredes da casa com argamassa. Fica
admirado de ver o amigo René avançando, com dificuldade, no caminho
lamacento. Na verdade, tinha-lhe dito onde morava, mas não acreditava
lá muito que o amigo tivesse a coragem suficiente para vir até ali.

"Bom dia Ono! Queres vir ao encontro dos Meninos Estrela
no próximo sábado?"
O Ono fica hesitando, sem grandes certezas e, então,
o René explica-lhe tudo um pouco melhor.
"Sabes, eu dantes só pensava em mim, nos meus problemas. No nosso
grupo dos Meninos Estrela, um dia li a história de um menino da
Guatemala. Também ele levava uma vida muito complicada. Não tinha muito
tempo para brincar, mas sentia-se muito orgulhoso em trabalhar para
ajudar a família. Com esta história, enchi-me de coragem e aprendi que,
quando nos juntamos, podemos enfrentar melhor as dificuldades. Também
tu te poderás dar conta disso, se vieres comigo à reunião dos Tapori."
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Os anos foram passando.
O Ono tornou-se um homem. Agora vem com a irmã Janda ao grupo dos
Meninos Estrela. Hoje, o grupo tomou a decisão de limpar as fontes do
bairro. O René que se tornou animador do grupo explica tudo
aos mais pequenos.

"É muito importante que as fontes estejam limpas,
para que a água que utilizamos seja boa para consumo."

Todas as crianças põem mãos à obra, rapidamente.
O Ono agarra numa enxada e começa a limpar os canais. É um trabalho
difícil, mas ele tem muita força. Vendo isto, os pais vão buscar
ferramentas e fazem o que as crianças não conseguem fazer,
por serem demasiado pequenas.

Entretanto, chega o dia de sábado. Há muito que o Ono está preparado.
O René vem buscá-lo e lá partem os dois juntos. A mãe do Ono ao vê-los
partir fica olhando para eles com um grande sorriso. Também a Janda,
a irmãzita mais nova, gostaria de ir, mas é ainda muito pequenina.

A reunião começa. O René apresenta o Ono aos cerca de cinquenta
meninos que lá se encontram. Toda a gente bate palmas. Cada um fala por
sua vez. O Ono fica surpreendido por ouvir as crianças contarem o que
fizeram para ajudar os amigos e a família.
Ouve com muita atenção o Imani contar como ajudou o amigo Mwindo
a fazer umas obras lá em casa dele. Até o animador perguntou
ao Ono o que pensava desse gesto.
Por fim, todos cantam batendo palmas.
O Ono fica muito satisfeito com este dia.    

Sem ninguém reparar há
uma criança que se
aproxima. É o Patient.
Também ele quer ajudar.
Mas os outros gritam-lhe
com ruindade.
"Vai-te embora. Tu não
passas de um maibobo*."

Ouvindo isto, o Ono
reagiu logo de imediato.

*Maibobo é uma palavra que na
língua swahili quer dizer vadio. 5
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"Vá, subam para os nossos
ombros, nós levamos vocês

às cavalitas até casa."

"Quando eu era da vossa
idade, ninguém queria brincar
comigo. Os outros meninos
diziam que eu era maluco. Só o René
acreditou em mim e foi ele quem me
trouxe para o grupo."

As crianças olham para ele
incrédulas, pois o Ono é para elas
como um irmão mais velho que as
faz rir. Nunca lhes passaria pela
cabeça que alguma vez o Ono
tivesse sido posto de lado pelos
outros.
O Patient prepara-se para se ir
embora. Está triste. Uma das
meninas dá-lhe uma enxada
e pede-lhe para a ajudar.

O dia está prestes a terminar e as crianças regressam
a casa. Estão cansadas mas felizes por este dia passado
a trabalhar todos juntos.
O Ono e o René vão ao encontro da Janda e do amigo
Samouka que têm muita dificuldade em caminhar.


